
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quiere cantar su alegría.  

Una historia de mariachis.  

Por El Curro DT.  

Con Alberto García. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre un caballito de madera, borracho de nostalgia y de tequila, ante la expectante audiencia de 

un pútrido cabaret muy sospechoso, un mariachi no canta porque no se ha afiliado a la orquesta de 

las consideraciones, un mariachi no baila porque no tiene necesidad de trazar el gesto 

insignificante o el movimiento decisivo de los ataques, un mariachi no habla porque es manso y no 

llora la destilación de aire que le separa, solemnemente, de sí mismo. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un concierto, que es a un tiempo comienzo y punto final. Es todo, todo lo abarca, pertenece a todos, es de 

naturaleza espacial y no temporal. No significa nada, pero requiere del movimiento continuo, porque sólo 

en el movimiento encuentra la serenidad. Antes de su llegada, ya estaba presente. Hoy, cuando en escena 

todo se ha roto, cabe preguntarse… ¿dónde y cuándo se destrozó? En el número 1 de la Spiegelgasse de 

Zurich, el 5 de febrero de 1916. Cabaret Voltaire. Modesta sala que podía dar cabida a un pequeño 

escenario y apenas a cincuenta visitantes. Paredes decoradas con obras irreverentes y la premier de un 

abigarrado programa de canto, recitado, danza e interpretación de piezas musicales. Alrededor había una 

Gran Guerra. Habría más. La Suiza neutral sería el refugio para el naufragio de todas las ideas. El 

pensamiento occidental estaba irremediablemente destinado a romper todas sus lógicas. Sólo quedaba 

enloquecer. Los participantes, futuros protagonistas del desarrollo artístico del siglo XX, exiliados de la 

Europa beligerante, parían a la sinrazón estética ante un público que ya nunca daría marcha atrás en su 

ávido devorar entretenimiento. Nacía Dadá. Moría el arte. Libertad, Dadá, Dadá, Dadá, el plañir de los 

dolores agarrotados, el entrelazado de los opuestos y las contradicciones, de lo grotesco y lo 

inconsecuente: La vida. Dadá es el sol. Dadá es el huevo. Dadá es la policía de la policía. 

Los sueños son más fuertes que las bombas atómicas. ¿Qué son los vuelos de los atronadores 

aviones en comparación con los vuelos de los soñadores, de los santos, de los poetas? ¿Puede 

una descarga de fusiles acallar el desgarrado canto de un mariachi?  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recortes de la prensa:  

“… acto despiadado y conmovedor, tierno y autobiográfico en el que se canta, baila y recita a golpe de tequila, 

corrido y zapateado charro.” <…> “Con un crescendo rítmico que encuentra catarsis en el éxtasis comunicativo e 

inmediato, García obra como rémora sobre el tiempo pasado, hurga y usa el estereotipo mariachi para 

transformarlo, por artístico, en un sublimizado esencial, trágico (piénsese en Arreola) e irónico hasta la 

indefensión. Todo adquiere rango escénico de altura, transformación epicúrea de un ser transparente. No hay 

paliativo, el efecto es brutal, un viaje comprometido a la visibilidad ideológica, al compromiso.” Roger Salas. El 

País. 2011. 

 

“… un inquietante y tragicómico solo de palabra, danza y canción, en el que Alberto García poetiza e ironiza –

desde nuestro presente de lobotomía política– su vida y sus visiones de “gachupín” en México.” <…> en esta 

riquísima performance política, que completa su díptico personal iniciado con España que perdimos, no nos 

pierdas, un panorama del exilio artístico español en México.” José Henríquez. Diagonal Periódico. 2011. 

 

“… se ve envuelta en una forma de mariachi, y poco a poco se va transformando y creciendo, desde la desnudez 

hasta el ser adulto que decide su propio camino. Lo digo literal y figuradamente, porque recorremos el camino 

inverso a quien desnuda su alma o su cuerpo.” <…>  “Hermoso y lapidario…” <…> “Y cuando a Alberto se le 

quiebra inevitablemente la voz al citar a Lázaro Cárdenas, es generalizado entre el público ver cómo se saltan las 

lágrimas. Todo esto es revolución, pero también revolución íntima.” Julio Castro. La República Cultural. 2015. 

 

“… se despliega como un pedazo de memoria cruda. Sobre el sustrato de recuerdos como los de Alberto García, 

alguien regó poesía.” <…>  “Me siento agradecido como público cada vez que se habla con entereza del pasado 

de este país en el que convivimos, y más aún cuando se hace desde la experiencia personal.” Javier Tirado. Que 

revienten los artistas. 2015. 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mariachi cuenta una historia, la suya… una historia de mariachis: 

 

-No queremos contar las ventanas de tu casa 

-No queremos comprender tu parábola 

-No queremos oler tu agua de colonia 

-No queremos oír a tus flatulencias componer marchas militares 

-No queremos complacerte 

-No queremos sorprenderte 

-No queremos discutir con tu entendimiento 

-No somos libres, pero gritamos ¡libertad! 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Retazos de fotografías indistintas de Miguel A. García, Emilio Tenorio y Áureo Gómez. 

 

Y como, sin lugar a dudas, las mentiras de hoy son las verdades de 

mañana, con este espectáculo unipersonal, en el que se entrecruzan 

todas las cuestiones primordiales, producto del sinsentido de la 

existencia de nuestra época, dispuestos a contradecirnos a nosotros 

mismos, en momentos de desaceleración económica, en El Curro 

DT, decidimos invertir el dinero en Dadá, porque Dadá es la única 

caja de ahorros que rinde dividendos eternamente, y presentamos 

Quiere cantar su alegría: DT Espacio Escénico, enero de 2011. “VI 

Ciclo Ellos bailan solos” DT Espacio Escénico, noviembre de 2011. 

Carme Teatre (Valencia), enero y febrero 2014. “I Encuentro Sinergia 

Escena España México” DT Espacio Escénico, marzo 2014. Gracias al 

apoyo del programa Rutas Escénicas FONCA, Foro El Bicho (México 

DF, México), abril 2014. “Danza Xixón” Espacio Escénico El Huerto 

(Gijón, Asturias), octubre 2014. “IV Ciclo Ellos y ellas bailan solos” 

DT Espacio Escénico, enero 2015. “X Ciclo Ellos y ellas bailan… o no” 

DT Espacio Escénico, mayo 2016. “XII Ciclo Ellos y ellas bailan… o 

no” DT Espacio Escénico, junio 2017. DT Espacio Escénico, febrero 

2018. Teatro Pradillo, enero 2023. “Noches de la Teatrería de Ábrego” 

Teatrería de Ábrego (Oruña de Piélago, Cantabria), septiembre 2023. 

“Festival de la Hispanidad 2023”, Casa de México en España, octubre 

2023. Teatro Pradillo, enero 2024. 

 

 

 


